謝霆鋒，不足32歲，第一個(gè)80后香港金像獎(jiǎng)影帝，前亞洲唱片最高銷(xiāo)量男歌手，英皇娛樂(lè)一哥，資產(chǎn)超過(guò)六億、香港市場(chǎng)份額過(guò)60%的后期制作公司老板，爸爸媽媽前妻妹妹都是明星，住豪宅，開(kāi)名車(chē)，穿著拖鞋去便利店買(mǎi)瓶飲料都可以上報(bào)紙頭條。世人辛苦，追名逐利，他卻早早穩(wěn)坐名利場(chǎng)中央，像手持權(quán)杖的王子，天然地萬(wàn)眾矚目，天然地被評(píng)判、觀(guān)賞、品頭論足。他不用追逐名利，只用站定，名利就會(huì)像磁石一樣牢牢吸附上來(lái)，甩也甩不掉。

謝霆鋒一早就懂，為了這個(gè)與生俱來(lái)的名利，他得付出代價(jià)。

19歲那年，謝霆鋒寫(xiě)了一首歌——《末世紀(jì)的呼聲》。他寫(xiě)道，“誰(shuí)天生擁有一切嗎，誰(shuí)天生喜愛(ài)聽(tīng)到假說(shuō)話(huà)？誰(shuí)甘心一世給雨灑，誰(shuí)高聲呼叫聽(tīng)不到也罷？”32歲的他，還是牢牢記得這首歌。

在旁人眼里，他仿佛“天生擁有一切”，因此他活該被放在顯微鏡下。加上他談過(guò)著名的戀愛(ài)，撞過(guò)車(chē)，甚至還坐過(guò)幾天班房，又經(jīng)歷了一段轟轟烈烈的婚姻，所以他得接受一年365天在報(bào)攤看見(jiàn)自己的臉，垃圾桶里的廢棄物都會(huì)被狗仔撿回細(xì)細(xì)翻檢，接受每一段感情大白于天下，每一句話(huà)都被翻來(lái)覆去解讀。他戴墨鏡不笑，是擺酷虛偽不尊重別人；他摘下眼鏡擠出笑容，是做作討好會(huì)演戲。他曾經(jīng)做什么都錯(cuò)，即便他自認(rèn)為什么都沒(méi)做，也還是要承受責(zé)罵。而他的所有成就，也都會(huì)因?yàn)槟莻�(gè)不一樣，被折損了難度，湮沒(méi)了拼搏。

中年的士大叔“嘿嘿”干笑兩聲，并不正面回答我的問(wèn)題，只是一再說(shuō)，“做謝霆鋒，好辛苦啊。”他的人生，并不那么值得羨慕。

謝霆鋒一走進(jìn)房間，空氣立刻變得凜冽起來(lái)。

他和你握手，手從半空中斜而緩地劈下來(lái)，像是要劈開(kāi)所有的流言，不迭聲地說(shuō)著你好你好你好，接連三聲，唇邊掛著隱隱的笑。這是老套的寒暄方式，承襲自謝賢，既客套又認(rèn)真。

此刻我們正身在PO朝霆香港總部的一間會(huì)客室內(nèi)。身為這里的主人，謝霆鋒有資格，也理應(yīng)如此，以一個(gè)被設(shè)計(jì)出的完美CEO形象出現(xiàn)。

一個(gè)月后，網(wǎng)絡(luò)上開(kāi)始瘋傳3段他的視頻，一是他在香港科技大學(xué)以亞洲商業(yè)領(lǐng)袖的身份演講；一段是他以藝人身份參加美國(guó)綜藝節(jié)目《全美超模大賽》，擔(dān)任評(píng)委；還有一段是他為諾基亞新款手機(jī)拍攝的微電影。在這3段視頻中，他能說(shuō)一口流利的英語(yǔ)，會(huì)說(shuō)笑話(huà)調(diào)節(jié)場(chǎng)上氣氛，應(yīng)對(duì)自如，風(fēng)度翩翩。他以統(tǒng)一的形象出現(xiàn)：一個(gè)成熟、自信又成功的男人，起初他懷有一個(gè)夢(mèng)想，并為之奮斗，隱而不宣，最終他從那些窠臼中掙脫而出，破繭成蝶。這與一個(gè)月前大闊步走進(jìn)那間會(huì)客室的謝霆鋒，是同一種狀態(tài)、同一個(gè)形象。

3段視頻讓他收獲了人生的新一波贊譽(yù)。2008年的那場(chǎng)風(fēng)波中，他從始至終說(shuō)過(guò)最重的一句話(huà)不過(guò)是，“他（陳冠希）有什么話(huà)跟媒體說(shuō)沒(méi)用，直接跟我說(shuō)，哪怕是一個(gè)短信，男人嘛。”表現(xiàn)得成熟、穩(wěn)重而有風(fēng)度。那年，他還作為稀有的幾名港臺(tái)藝人代表之一，參加了“5·12”地震后央視舉辦的籌款晚會(huì)，又在奧運(yùn)開(kāi)幕式后的文藝演出中與成龍一起亮相。在內(nèi)地，他正式擁有了主流話(huà)語(yǔ)體系所界定的正面、積極的明星形象。

人們驚異于他們眼中曾經(jīng)叛逆的青年回歸傳統(tǒng)，從“劈腿犯罪只會(huì)炒作的小孩”變成“好丈夫”、“好爸爸”，最后又在去年加冕為“實(shí)力派影帝”與“CEO”。

謝霆鋒聽(tīng)了這些話(huà)，微笑起來(lái)，習(xí)慣性地弄弄鼻子，這個(gè)表情十幾年未變。他反問(wèn)，“你覺(jué)得我變了嗎？”

“沒(méi)變。”

“是的，你知道的，我從不改變。入行十幾年，我除了多了兩個(gè)孩子，其他都沒(méi)變。有人說(shuō)，你演《逆戰(zhàn)》真拼命。我說(shuō)，你可以看1997年的《古惑仔》、1999年的《特警新人類(lèi)》，我他媽的一直這么拼命。只是你們一直在聊王菲，一直在聊張柏芝，你們忽略了我根本十幾年他媽的沒(méi)變過(guò)。一直到現(xiàn)在，我斷了這么多根骨頭，你們才開(kāi)始說(shuō)，原來(lái)你這么拼命。去你的。”