《何日君再來》，這首歌幾乎可作為鄧麗君一生的微雕：對愛情的向往，對時光的悲嘆，做平凡人的夢想，和做歌女的哀傷，都蘊(yùn)涵在這短短的三分鐘里。

最惹人憐的是，這首歌與鄧麗君一樣，雖然都紅遍了整個華人地區(qū)，卻不得其正門而入。

1939年，香港一部抗戰(zhàn)電影《孤島天堂》將《何日君再來》選為插曲，由當(dāng)時紅歌星黎莉莉演唱，描述青年男子參軍前與女友依依不舍的情景，歌曲韻味恰到好處。此后這首歌被李香蘭翻唱并收入唱片，很快就家喻戶曉，所以至今許多人仍認(rèn)為《何日君再來》是李香蘭首唱的經(jīng)典歌曲。

到了文革期間，這首流傳極廣《何日君再來》曾被別有用心的人配上有政治意味的歌詞，到上世紀(jì)80年代初，《何日君再來》因鄧麗君的翻唱進(jìn)入大陸而再度走紅，卻被錯誤認(rèn)為是“精神污染”因此被禁。但事過境遷，回頭一看，《何日君再來》太過冤枉。

作曲家劉雪庵創(chuàng)作了包括《流亡三部曲》在內(nèi)的大量愛國歌曲，獲得全國人民一致贊譽(yù)；首位演唱者黎莉莉，不僅是當(dāng)時的著名影星，更是被譽(yù)為“龍?zhí)度��?rdquo;的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員錢壯飛的女兒；電影《孤島天堂》更是一部以抗戰(zhàn)為題材愛國電影，雖然《何日君再來》歌詞略為輕佻，不算根正苗紅，但也確實(shí)不應(yīng)該被禁。

而鄧麗君與《何日君再來》，除了因名字都有一個“君”字顯得有關(guān)聯(lián)外，連命運(yùn)都有相似。

由于鄧麗君的父親曾在臺灣地區(qū)軍隊(duì)服役，鄧麗君生前參加過多場勞軍演出，獲得了“愛國歌手”、“軍中情人”等等的稱號。

而鄧麗君15歲那年，更因?yàn)橐�出境演出而被臺灣當(dāng)局強(qiáng)迫加入情報員組織——這在當(dāng)時臺灣藝人中很常見——盡管她并未從事間諜活動，但仍造成了她直到生命最后一天，依然行動受限，沒能親身來到大陸，為千千萬萬喜歡她的歌迷們獻(xiàn)唱，這是歌迷和歌者的雙方面損失。

在大陸，最早聽到鄧麗君歌聲的人，肯定不是“良民”。

那時海峽兩岸冰冷對峙，很多人最早是從“敵臺”聆聽到她的歌聲，就像一個人們夜夜幽會的神秘情人。鄧麗君柔美清麗的歌聲通過短波，像夜來香一樣，靜靜地綻放在無數(shù)焦渴的心靈中。

當(dāng)年，流傳著這樣一句口頭禪：“白天聽老鄧，晚上聽小鄧。”

上世紀(jì)卡式錄音機(jī)流行的年代，人們四處翻錄鄧麗君的磁帶，如醉如癡地聆聽、傳播。

雖然那時媒體用“靡靡之音”之類的借口封殺她的歌聲，但絲毫沒影響民眾對她的喜愛和傳播。沒有任何包裝或炒作，她就這么溫存地?fù)嵛苛藘|萬人的心靈，成為一代人心中永遠(yuǎn)的偶像。

關(guān)于鄧麗君歌曲的“解禁”，當(dāng)年還曾引起了種種傳說。

一種傳說是：有個中學(xué)生直接寫信給鄧小平，問為什么要禁鄧麗君的歌曲？小平同志在信上批了一句話：“我也喜歡聽鄧麗君的歌。”

另一傳說是：鄧小平在接見香港立法局議員鄧蓮如時說：“香港有個鄧蓮如，臺灣有個鄧麗君，我們都是本家。”這些傳說無從證實(shí)，但肯定有附會的成分。

那時正是海外華人所稱的“小平中興”時代，小平同志在海外華人中享有崇高的威望，在人們看來，只有具有豁達(dá)氣度與博大胸懷的鄧小平，才能為鄧麗君“正名”，才能使鄧麗君的歌曲解禁。

只不過是關(guān)系到一位歌星的事，但人們似乎賦予它深層次的含義，把它看作是內(nèi)地社會更加開放，文化上更加寬容的象征。

她并沒有受過什么高深的教育，卻對歌曲有著超乎尋常的領(lǐng)悟能力，國語、粵語、閩南語、日語、英語歌曲全都圓轉(zhuǎn)自如，能把《何日君再來》、《甜蜜蜜》這種綿軟的愛情歌曲唱得動人心弦，也能把《但愿人長久》、《虞美人》這種古雅的傳統(tǒng)歌曲唱得深入民間。

對曲風(fēng)的喜好或許見仁見智，但像她那樣的聲音，那樣的技巧，那樣的真情流露，完美地結(jié)合在一起，能夠在大陸、香港、臺灣等各個地區(qū)、各種文化、各類人群中都廣受歡迎的歌手，她是無可置疑的第一位。

華語流行樂壇百年路上，鄧麗君注定是無法繞開的一個名字。

這個名字本身，已經(jīng)成為一個涵義深遠(yuǎn)的文化符號。

在1987年，《鄧麗君自選歌曲兩百二十五首》首度在北京發(fā)行。當(dāng)時，鄧麗君演唱的歌曲已風(fēng)靡大陸。加之臺灣當(dāng)局準(zhǔn)許相關(guān)居民回大陸探親，鄧麗君開始有了到大陸演出的想法。

她原本計(jì)劃以敦煌壁畫為背景，結(jié)合中國古典四大美女的圖像，在北京舉辦一場華麗的演唱會。遺憾的是，后來由于種種原因，這一計(jì)劃始終未能實(shí)現(xiàn)。

鄧麗君是香港人記憶里國語時代最后的歌女：總是從一個碼頭到另一個碼頭，永遠(yuǎn)在漂泊，永遠(yuǎn)帶著甜蜜的笑容。

但聯(lián)想到她的個人身世，你會覺得那笑容里滿是凄涼。

或許正是如此，在經(jīng)典愛情電影《甜蜜蜜》中，編劇岸西才會和導(dǎo)演陳可辛一同將鄧麗君作為一個時代的背景。