昨日，馬斯克的SpaceX公司旗下獵鷹重型火箭首飛成功，由于這是自阿波羅時代土星五號火箭以來，人類能設(shè)計(jì)出來的威力最大的火箭，所以引起了國內(nèi)外媒體的廣泛關(guān)注和報(bào)道，甚至有中國媒體以《美國人凌晨完成壯舉 告訴我們中美差距還有多么巨大》和《全球最強(qiáng)大火箭首發(fā)成功，馬斯克是下一個喬布斯么？》等夸張的題目大肆報(bào)道。

那么問題來了，此次獵鷹重型火箭真的如某些媒體報(bào)道的那般牛X和意義重大嗎？其背后到底反映了馬斯克的什么？

需要說明的是，我們絕大多數(shù)人都不是火箭類專家，所以我們也只能憑借有限的知識和商業(yè)邏輯對此次發(fā)射提出自己的一些疑問。

盡管媒體報(bào)道的天花亂墜，但作為重型火箭，最基本或者說最核心的競爭力是動力（也是影響載重的最大因素）。從媒體的報(bào)道看，所謂的獵鷹重型火箭相當(dāng)于在三枚此前的獵鷹9號火箭上再接合了二級火箭和有效載荷，核心三枚獵鷹9號火箭并排設(shè)置，27個火箭引擎提供500萬磅的推力（相當(dāng)于大約18架波音747飛機(jī)同時起飛所產(chǎn)生的推力。馬斯克稱它是“世界上最強(qiáng)大的火箭”，有效載荷幾乎是以往太空飛船的三倍）。

此前馬斯克也表示，SpaceX公司對中間的推進(jìn)器基于獵鷹9號火箭進(jìn)行了大量改造，但兩側(cè)推進(jìn)器與獵鷹9號火箭構(gòu)造大致相同。這也很好地解釋了緣何在當(dāng)天的獵鷹重型火箭試飛時，馬斯克也只敢妥協(xié)地說道“只要火箭上天，不把發(fā)射臺炸成碎片，我就認(rèn)為取得了成功”。

到這里，我們從最易理解的常識的角度看，是否認(rèn)為獵鷹重型火箭本質(zhì)上就是三枚獵鷹9號火箭的并聯(lián)，并讓我們很容易地聯(lián)想起特斯拉汽車的電池，其之所以有超過友商的動力和續(xù)航里程，在于其較友商敢于采用大功率并行的電池組和電芯數(shù)量堆積的方法，而這樣做的后果就是一旦發(fā)生重大碰撞事故，瞬間起火燃燒進(jìn)而讓駕駛者的安全系數(shù)大大降低。而眾所周知的事實(shí)是，對于汽車，安全性是汽車用戶最為關(guān)注的重要因素。

值得一提的是，有業(yè)內(nèi)專家表示，作為特斯拉汽車核心競爭力之一所采用的 NCA 電池實(shí)際上存有很多短板，然而特斯拉通過電芯數(shù)量的堆積克服了電池性能上的缺陷，以用戶最容易感知的性能和續(xù)航里程掩飾了這些需要用戶長期使用才能發(fā)現(xiàn)的電池的短板。

我們再回到此次獵鷹重型火箭的發(fā)射。說完最大動力產(chǎn)生的原因之后，與動力密切相關(guān)的載重也是此次發(fā)射最大的賣點(diǎn)。據(jù)報(bào)道，其低地球軌道（LEO）的最大有效載荷高達(dá)63.8噸，但在實(shí)際發(fā)射中，其負(fù)載的僅是一輛特斯拉Roadster跑車和一個叫做Starman的假人。我們在此不妨粗略計(jì)算一下，特斯拉Roadster的自重，加上Starman的假人的重量不可能超過3噸（已經(jīng)最大預(yù)估值），即便如此，此次發(fā)射的載重也僅僅是獵鷹重型火箭有效載荷的1/20。

那么我們的疑問來了，在如此不滿載，甚至可以忽略不計(jì)的情況下，是否足以證明該火箭最大動力的運(yùn)行穩(wěn)定性和效率？換言之，如果是滿負(fù)荷發(fā)射會是怎樣的情景？至少我們認(rèn)為此次發(fā)射中，最大載荷這個最大的賣點(diǎn)，除了宣傳的噱頭，根本沒有任何的實(shí)際價(jià)值和意義。

提及裝載特斯拉Roadster，并最終希望其進(jìn)入火星軌道，其實(shí)這并不是第一輛進(jìn)入太空的車輛。此前是三輛阿波羅時代的電動月球車，波音在通用汽車的幫助下建造了這些月球車。(責(zé)任編輯：方向)